Escalando el sillón

Escalando el sillón retrepas a su oído
un calendario arrugado en la mesa
y un monedero con pocas monedas
que nunca abres sin permiso.
El guante de látex amarillo
y un dulce olor a lejía.
La lista de gastos. la cajera Loli,
que no parecía mala. 
La anciana gramaje, con su moño
gris. Las lágrima sobre el lecho
como mármol amarillo. Y el 
beso nocturno, la rejilla abierta,
y el respirar cansado.